Murmures des pierres, paroles chuchotées, échos de voix de femmes...

Grande lessive blanche qui rappelle celle d'autrefois. Trousseau de femmes, ouvrage habilement cousu, étonnement brodé, comme si la vie ne tenait qu'à un fil, qu'à ce fil blanc ou rouge qui a glissé dans tant de mains laborieuses. Mains de femmes qui attendent, qui soupirent, qui espèrent, qui bercent, qui ensevelissent, qui aiment et respirent la terre qui les a vu naître.

Ces femmes, je les ai entendues, imaginées, qu'elles soient maîtresse de maison, châtelaine, servante, pourvoyeuse, lavandière, cuisinière, nourrice. Je les ai vues enfants, jeunes mariées, femmes mûres et grand-mères, et dans le silence de ce lieu, leurs voix … comme  un cortège de mots qui vous  saisit, vous interpelle. Elles murmurent, elles parlent, elles crient et prêtent leurs voix à celles d'autres femmes : celles qui vont écrire pour elles, celles qui ont les mots, les respirations, les émotions, les ponctuations, les silences qu'il faut pour dire la vie, l'amour, la mort. Paroles de femmes célèbres ou inconnues, calligraphiées sur le linge : voix berceuse, voix prière, voix douce ou âpre, voix étouffées au fond des chambres ou  murmurées sur le pas de la porte. Le corps parle et prend toutes les formes de la lettre. La chair entière est un long discours, étonnamment actuel, qui se livre avec une vérité émouvante.